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UMA ÚTIL LIÇÃO DE INDEPENDÊNCIA 
Ana Mariza Ribeiro Filipouski 
RESUMO: L'auteur étudie O Mistério da Estrada de Sintra, d'Eça de 
Queiroz, à partir de l' observation des processus de constitution du 
narrateur et des narrataires à différents niveaux. Il met en évidence 
certains aspects de la réthorique de la composition employée par l 'auteur 
dans la constructionldéconstruction du vraisemblable et à travers laquelle 
Eça établit des rapports de type idéologique avec son temps, tout en 
conditionnant les lectures de son ceuvre. 
PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa, Eça de Queirós, leitor, 
narrador, retórica narrativa, postura ideológica. 
Escrito a quatro mãos e publicado em folherim, entre 24 de julho e 
27 de setembro de 1870, O Mistério da Estrada de Sintra tem sido 
examinado pelos estudiosos de Eça de Queirós muito mais como afirmação 
de solidariedade e afinidade de questionamento de uma geração, do que em 
seu caráter compositivo. Nesse aspecto, aliás, segue-se a determinação de 
seus autores quando, quinze anos após a publicação do folhetim, acedem à 
terceira edição da obra em livro: "ele é ainda um testemunho da íntima 
confraternidade entre dois homens de letras, resistindo a vinte anos de 
provação nos contactos de uma sociedade que por todos os lados se dissolve. 
E, e isso não é um triunfo para o nosso espírito, é para o nosso coração uma 
uave alegria." (QUEIRÓS & ORTIGÃO, 1884, p. 11). No mais, a obra 
d gosta os escritores que já se tinham desviado "das perspectivas 
n voada da sentimentalidade, para estudarem pacientemente e 
humildem nte as claras realidades da rua." (op. cit., p. 9). 
ntretanto, no mesmo prefácio, os autores confessam forte 
cupaç de caráter compositivo: queriam reagir ao melodramático de 
n du T rrail Octave Feuillet, que gerava leitores passivos, e "acordar 
rr , num r mance tremendo, buzinado à Baixa das alturas do 
I N li i , " op. tt., p. 7) . Com o objetivo de chamar a atenção 
dos leitores ("A nossa questão era simplesmente que nos lessem"1 ), 
satirizam os modelos estrangeiros da narrativa numa história de adultério 
com finalidade crítica e· moralizante. Tal finalidade condiciona o modo 
compositivo da obra, acentua-lhe o caráter humorístico2 e determina-lhe a 
escolha de recursos que lhe reforçam a verossimilhança. 
A leitura torna-se então o motor da intriga, o que se evidencia tanto 
pela sua publicação original em folhetins quanto pela forma de estruturação 
em cartas, situação de comunicação escrita em que o interlocutor é 
naturalmente pressuposto. Por destinar-se, apesar de seu caráter 
sensacionalista, à leitura crédula, o romance estrutura-se em ca1tas que 
noticiam os acontecimentos e que são remetidas ao redator do Diário de 
Notícias, constituído o destinatário prímeiro da comunicação. E:;te decide-se 
a dar publicidade às cartas e, "por acaso"3 divulga-as no espaço destinado 
aos folhetins, o que vem a condicionar a dimensão das cartas futuras e é 
plenamente aceito pelo emissor: "Acabo de ver a car ta que lhe dirigi 
publicada integralmente por V no lugar destinado ao folhetim do seu 
periódico. Em vista da colocação dada ao meu escrito, procurarei, nas cartas 
que houver de lhe dirigir, não ultrapassar os limites demarcados a esta 
secção do jornal." (RAMALHO & ORTIGÃO, 1884, p. 20). 
As primeiras cartas constituem li intervenção do Dr*** e 
destinam-se a um interlocutor específico, o Sr Redator. Este, no entanto, ao 
publicá-las, remete-as a outros interlo·..:utores, o público em geral, e é em 
função destes que se instaura a intriga do romance, como comprovam os 
freqüentes recursos ao testemunho dos leitores virtuais contidos nas cartas. 
Quando entre1 para a carruagem, pareceu-me avistar ao longe, 
vindo de Lisboa, um ônibus, talvez urna sege. Se me não iludi, a 
pessoa ou pessoas que vinham no trem a que me refiro terão 
visto os nossos cavalos, um dos quais é ruço e o outro castanho, e 
i Reproduz-se uma a."irmação atribuída a Ramalho Ortigão, no Diário !lustrado. 
2 Sobre este terna ver: MONTEIRO, Ofélia Paiva. Um jogo humoristico com vesossimilhança 
romanesca: O Mistério da Estrada de Sintra. In: COLÓQUIO LETRAS, 86, Jul 1985, p. 15-23 e 
97, m:ll-jun 1987, p. 5-18 e 98,jul-ago 1987, p. 38-51. 
3 Na publicação em folhetim, antes da série de cartas, foi inserida uma notícia preliminar do redator, 
redigida por Ramalho Ortigão, e que continha o seguinte texto: "A hora adiantada recebemos ontem 
um escrito singular. É uma carta, não assinada, enviada pelo correio à redação com o princípio de 
uma narração estupenda, que dá ares de urn crime horrível, envolto nas sombras do mistério, e 
cercado de circunstâncias verdadeiramente extraordinárias, e que parecem terem sido feitas para 
aguçar a curiosidade e confundir o espírito em milhares de vagas e contraditórias conjeturas. Trata-
se da sequestração noturna de um médico e de um amigo seu para assistirem a um acto gravíssimo e 
de mais fatos subsequentes. O interesse que esta narração desperta, a forma literária que a reveste, e 
o crime que parece revelar, nos obrigam a não buscar resumi-la e dá-la na íntegra aos nossos 
leitores. Não podemos, porém, inseri-la sem eliminar o folh~tim e substituí-lo por este escrito, o quo 
fazemos em nossa folha de domingo". DIÁRIO DE NOTICIAS. 23.07.1870. Tal infonnaç!lo nfto 
apenas aguça a curiosidade do leitor mas também dá credibilidade às notícias que serl!o publlcad , 
tendo em vista o bom conceito que o jornal desfruta como órgão de comunicaçl!o ontre o pl1bllc 
leitor. Deste modo, a ficcionalidde da história a ser contada fica cncobcn , na m ma m dlcl tlll1 
que se aponta para o seu caráter de verdad . 
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poderão talvez dar notícia da carruagem em que íamos e da 
pessoa que nos servia de cocheiro. O cupé era, como já disse, 
verde e preto. Os estores, de mógno polido, tinham no alto quatro · 
fendas estreitas e oblongas, dispostas em cruz." (op. cit., p. 20). 
ou no post-scriptum à carta IV: 
Uma circunstância que pode esclarecer sobre a rua e o 
sítio da casa: de noite senti passarem duas pessoas, uma toca."1do 
guitarra, outra cantando o fado. Devia ser meia noite. O que 
cantava dizia esta quadra: 
"Escrevi uma carta a Cupido 
A mandar-lhe perguntar 
Se um coração ofendido ... " 
Não me lembra o resto. Se as pessoas que passaram 
tocando e cantando, lerem esta carta, prestarão um notável 
esclarecimento dizendo em que rua passavam, e defronte de que 
casa, quando cantaram aquelas rimas populares. (op . cit., p. 
37). 
O romance é composto de nove capítulos, cada um deles construído 
sob a responsabilidade de um narrador diferente, sendo a mudança de foco 
narrativo o critério fundamental para a divisão dos capítulos. Cada capítulo 
constitui uma sequência e estas se dividem em dois grandes momentos: um 
de construção do crime e montagem do enigma ficcional, outro de 
desmontagem desse enigma e do próprio modo compositivo do romance, 
desvelando seu alto grau de fingimento. 
O primeiro capítulo, que se constitui no relato do Dr***, conduz à 
denúncia de um crime, tomado como ponto de partida para o envolvimento 
do leitor num desafio a sua inteligência. Inclui tanto elementos do romance 
policial tradicional quanto soluções satíricas e humorísticas ou recursos 
melodramáticos que visam a comover ou moralizar o leitor, tal qual os 
modelos condenados, e tratam o crime como um sintoma doentio da 
· ciedade portuguesa da época. A presumível veracidade da denúncia é 
I"eforçada pela referência a lugares e pessoas próximas e conhecidas, pela 
utilização de iniciais que ocultam o nome <..':.! pessoas da sociedade e 
bretudo pelo conhecimento limitado que o narrador possui dos fatos em 
t:JU se confessa en,yolvido, onde se incluem algumas certezas e muitas 
dúvidas, predominantemente obtidas por via da intuição (como o fato de o 
I r*** supor, pelo olhar de um dos mascarados, que ele deveria ser íntimo 
ti eu amigo F) ou motivadas pela razão. A frouxidão dos indícios obtidos 
p dcsvendamento do mistério, contraposta à gravidade da presença de 
um c rpo morto e o envolvimento de dois homens inocentes na rama 
t mula o leitor a colaborar na investigação, fato reforçado pelos já 
111 ncion dos apelos diretos do narrador e que motivam a intervenção deZ. 
O c pítulo "A intervenção deZ" particulariza, do público em gera1, 
littt I t r, uj ev I çO darão pros eguimento à intriga. Também Z 
olt f ( I W1' com int rlocutor primeiro, reforçando a 
11 llllliit 11 • o I munt • : um missor dirige-se ao redator 
que remete a comunicação ao público leitor de onde se destaca um novo 
emissor e reinicia, de modo circular, o processo. 
O sentido primeiro da intervenção de Z é fazer oposição ao relato 
do Dr***, sobre tudo no que diz respeito ao envolvimentto de A.M.C. na 
morte do inglês, personagem que Z revela conhecer e que possui grandes 
qualidades morais, além de um alibi perfeito: não podia ter participado do 
crime porque, no momento em que foi cometido, divertia-se na casa deZ. 
Esse capítulo então adquire curiosa caracterização: se, do ponto de vista do 
narrador, denuncia o caráter inverossímilda história contada pelo Dr***, 
do ponto de vista do leitor acentua a veracidade do crime, atestando a 
existência real de uma das personagens envolvidas : 
Senhor redator do Diário de Notícias- Lisboa, 30 de 
junho de 1870. - Escrevo-lhe profundamente indignado. 
Principiei a ler, como quase toda a gente em Lisboa, as cartas 
publicadas na sua folha, em que o doutor anônimo conta o caso 
que esta redação intitulou O Mistério da Estrada de Sintra. 
Interessava-me essa narrativa e seguia com a curiosidade 
despreocupada que se liga a um canard fabricado com engenho, 
a um romance à semelhança dos thugs e de alguns outros do 
mesmo gênero com que a veia imaginosa dos famasi stas 
franceses e americanos vêm de quando em quando acordar a 
atenção da Europa para um sucesso estupendo. A narração do 
seu periódico tinha sobre as demais que tenho lido o mérito 
original de se passarem os sucessos ao tempo que se vão lendo, 
de serem anônimas as personagens e de estar tão secretamente 
encoberta a mola principal do enredo, que nenhum leitor poderá 
contestar com provas a veracidade do caso portentosamente 
romanesco, que o autor da narrativa se lembrará de lançar de 
repente ao meio da sociedade prosaica, ramerraneira, simples c 
honesta em que vivemos. Ia-me parecendo ter diante de mim o 
ideal mais perfeito, o tipo mais acabado do roman feuilleton , 
quando inesperadamente encontro no folhetim publicado hoj e as 
iniciais de um nome de hC?mem - A.M.C. - acrescentando-s 
que a pessoa designada por estas letras é estudante de medicina 
natural de Viseu. Eu· tenho um amigo querido com aquelu 
iniciais em seu nome. É justamente estudante de medicina 
natural de Viseu . O acaso não podia reunir tudo isto. Havln , 
portanto, o intuito de fazer cobardemente uma insinuaç o 
infamíssima. Isso não é lícito a romancista nenhum. (op. cit., p. 
73-4). 
Como se vê, a int~rvenção de Z desvela uma parcela 'lu 
ficcionalidade do caso da estrada de Sintra, comparando-a com os rom no 
em voga na época mas, ao mesmo tempo, alude à "verdade" do que comp 1 
à existência de A.M.C. Ao mesmo tempo, e por acreditar 1\ rtcm nt 1111 
inocência do amigo, destrói a solução encontrada pelo Dru~~<, u C 1 1 
o suspense e aguça o interesse do leitor, estimul ndo-o pr I 1 111 
leitura. Z começa por negar o envolviment d A. M .. , l tln 1111 1 
\ 
92 
"acordar os leitores mais crédulos" (op. cit., p. 1) e acaba por eximi-lo de 
culpa, com base na fisiologia de seu caráter. ("Não! A.M.C. não foi o 
assassino. Di-lo a evidência, a fatal lógica dos fatos, a terrível matemática do 
tempo, o conhecimento de seu caráter e a coerência dos temperamentos, que 
é uma verdade lias ciências fisiológicas.") (op. cit., p. 68). Do mesmo 
modo, começa por condenar o caráter ficcional do folhetim e acaba por 
reforçar a sua ilusão de verdade. 
O terceiro capítulo consiste na carta de F ao médico, dada ao 
conhecimento dos leitores por determinação do Dr***, no final do primeiro 
capítulo, quando a envia ao Sr. Redator. 
Narra os acontecimentos ocorridos durante o tempo em que 
permaneceu preso na casa do crime. Tais acontecimentos, acrescidos às 
informações que já foram dadas ao Dr***, apontam para o desvendar do 
mistério ou, pelo menos, para a identificação das personagens que con.>tecem 
quem cometeu o crime. Além disso, o capítulo revela a excentricidade do 
narrador e o exotismo da situação em que se envolve ao conversar com um 
vizinho alemão, através de um orifício na parede, quando procurava 
descobrir alguns indícios que lhe indicassem onde estava. É curiosa, 
inverossímil e cômica a descrição que faz F da refeição que lhe é servida, e 
do seu temor de estar sendo vítima de envenenamento, tão grande quanto a 
ua gula. Igualmente surpreendente é o fato de F voltar sua preocupação 
para a casa do lado, entrar em contato com um habitante de atitudes 
Insólitas e deslocar sua preocupação para este encontro, evitando valer-se da 
laboração do alemão para situar-se e tentar o desvendamento do crime. 
Embora colabore para a elucidação de pistas que esclarecerão a morte do 
Inglês, o conhecimento de F sobre o caso é muito reduzido e suas temativas 
nn o situam melhor. As informações que divulga, no entanto, acrescidas às 
d que os leitores já dispõem, fazem a história avançar e, acrescentadas às 
notas finais do Dr***, alinham como mais prováveis algumas das hipóteses 
11 solução do enigma já levantadas. Essas hipóteses são eivadas de pistas 
fnl.•as, que distraem a atenção do leitor, marcando o caráter irônico da 
tutrrativa. 
A próxima intervenção de Z novamente colabora para a 
1011 trução/destruição da credibilidade do relato. Ao denunciar como 
htv l' sfmeis as circunstâncias que envolvem seu amigo e são reveladas por 
I· ru*, reforça o suspense e faz a autocrítica da narrativa apresentada, 
1 nLU ndo-lhe o caráter de realidade, quando o resultado esperado era 
111 111111 nt condená-la por mentirosa: 
Disse-lhe na minha primeira carta, senhor redator, que 
eu ia, com o auxílio único da minha coragem e da minha· astúcia, 
pOr-me ao serviço da curiosidade de todos, procurando penetrar e 
d fiar n t n br sa história que, há mais de uma semana, vem 
t dos u dl • u essivamente, no folhetim de seu jornal, 
p M nl tr 11 ut d um pOhl!c atônito um quadro misterioso e 
h ltlll ' .,, ) 
Na impossibilidade de descobrir, fis icamente, por estas 
ruas, a verdade, resolvi vir buscá-la às mesmas cartas do doutor. 
Analisei-as, decompu-las palavra por palavra. E sem contar os 
processos, apresento os resultados. ( op. cit., p. 103). 
Ao apontar para o desfazimento do nó que mantém a atenção dos 
leitores, Z reforça a verossimilhança da narrativa que quer denunciar como 
falsa: 
O Mistério da Estrada de Sintra é uma invenção: não 
uma invenção literária, cowo ao princípio supus, mas uma 
invenção criminosa, com um fim determinado. (op. cit., p. 104) . 
ou, mais adiante: 
Ah! Como toda esta história é artificial, postiça, 
pobremente inventada! Aquelas carruagens como galopam 
misteriosamente pelas ruas de Lisboa! Áqueles mascarados, 
fumando num caminho, ao crepúsculo, aquelas estradas de 
romance, onde as carruagens passam sem parar nas barreiras, e 
onde galopam, ao escurecer, cavaleiros com capas alvadias! 
Parece um romance do tempo do ministério Villeie. Não falo nas 
cartas de F que não explicam nada, nada revelam, nada 
significam - a não ser a necessidade que tem um assassino e 
um ladrão de espalmar a sua prosa oca, nas colunas de um jornal 
honesto. " (op . cit. , p. 1 07). 
Ao mesmo tempo que o caráter literário do Mistério é condenado 
por sua artificialidade, abona-se o caráter de divulgação que ele escolhe, 
nomeia~P,e-lhe honesto, credível. N"ovamente Z critica o processo de 
con:>trução c divulgação da narrativa, colocando-se diante dela como um 
leitor ao mesmo tempo crédulo e desconfiado, que tanto se confessa 
enredado nas teias da narrativa quanto se preocupa em marcá·· la como falsa, 
o que justifica a oposição em que se coloca frente aos demais narradores c 
estabelece o caráter dialógico da narrativa. 
· Os capítulos seguintes: "A Narrativa do Mascarado Alto", 
"Revelações de A.M.C.", "A Confissão Dela" e "Concluem as Revelações de 
A.M.C.", pertencem ao segundo e a história toma um caráter passional. 
Nesse momento, aprofunda-se o estudo do caráter feminino romântico, dado 
como responsável pela degradação da farm1ia portuguesa da burguesiu 
urbana, bem cqmo a intenção satírica que acentua uma moral tradicional. 
Em "A Narrativa do Mascarado Alto" este, com o objetivo de 
"mostrar a verdade real, implacável, indiscutível" (op. cit., p. 111) relata ao 
jornal - utilizando-se portanto do mesmo expediente dos narrad r 
anteriores - "o que há no ser fentinino de mais verdadeiro e mais profund l: 
a história do coração" (op. cit., p. 111). Embora conheça o desfech 111 
intriga, decide-se a revelar apenas o que conhece do romance entre in~ t a 
e a prima nos três anos de sua duração. O recur o ao jornal, n16m d 
"recompor a ordem", livra-o de suspeitas e cumpre dcs J dll rlm11 , 
expresso através de \lm bilhete: 
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Vi as acusações contra si e os seus amigos, e contra 
aquele dedicado Dr**~. Escreva a verdade, imprima-a nos 
jornais. Esconda o meu nome com uma inicial falsa apenas . Eu já 
não pertenço ao mundo · nem às suas análises, nem aos s·eus 
juízos. Se não fizer isso, denuncio-me à polícia. (op. cit. , p. 112). 
Mais do que alterar o movimento da narrativa, este bilhete dá à 
mulher que o escreve o estatuto de leitora do jornal e é essa condição que a 
impele a pedir ao primo que aja. Entretanto, o relato do Mascarado Alto, 
antes de atingir os objetivos que o motivam, envereda por caminhos 
romanescos e passionais, envolvendo outras · personagens, tais como 
Carmem, que nada tem a ver com o crime mas serve de interessante 
contraponto ao caráter da Condessa. 
Essa jovem, infeliz e mal amada, encontra no capitão inglês a 
realização afetiva, no que é plenamente correspondida. A culpa que advém 
ao par amante é marcada permanentemente pela ação impetuosa de 
Carmem - uma estrangeira apaixonada por Rhytmel e capaz de tudo para 
tê-lo para si, apesar de ser, como a heroína, casada - e por juízos 
moralizantes emitidos tanto pelos amantes quanto pelo mascarado: 
Eu - disse logo Carmem - compreendo a gravidade 
devota das misses: como senhoras inglesas, é a sua educação; 
nasceram para serem hirtas, louras, frias e leitoras da Revista de 
Edimburgo. Estão na verdade do seu caráter: um pouco menos 
vivas seriam de biscuit, um pouco mais seriam shockings. Mas o 
que eu destesto são as canduras alemãs, os modos virginais de 
criaturas que, pelo seu clima, pelo sol de seu país, pertencem ao 
que a vivacidade tem de mais petulante. Uma espanhola, uma 
italiana, uma portuguesa, caindo no missismo e dando-se ares 
vaporosos, hipócritas e beatos, serve sempre para esconder um 
amante, quando não serve para esconder dois. (op. cit., p. 133). 
Carmem se contrapõe a Luísa pela obstinação e a luta com que 
busca assegurar a posse do homem ·amado. Perdê-lo significa não ter 
motivos para continuar viva; daí o entregar-se a longas orações e leituras 
piedosas até a sua morte, que ocorre quando voltava à Espanha com a 
intenção de entrar num convento e matar seu corpo na penitência e na dor. 
A condessa Luísa, em contrapartida, revela-se também apaixonada, mas 
fr ca, com ímpetos de realização pessoal, mas incapaz de agir em prol de 
•u felicidade, escrava que é da conduta imposta pela sociedade. As duas 
mulh res se opõem em função da posição que assumem perante si mesmas e 
utro : Carmem, caracterizada como uma estrangeira excêntrica, 
l 1n ~ rma-se em mulher forte pela força de seu amor, capaz de matar para 
v h 1r- do abandono e por ciúme, e vítima de enorme culpa por descobrir-
f vu ln rávcl. Este sentimento, oriundo de sua ação individual, estimula 
l Ih i : 
- ... uma verdadeira mulher. 
~-~-- ---~------
-É mais do que isso. ( ... ) se alguma vez a paixão se 
encarnou neste mundo num aspecto divino foi naquela mulher. É 
a deusa da paixão." (op. cit, p. 174). 
Em contrapartida, o amor de Luísa e Rhytmel e a proibição imposta 
pelo grupo social determinam que os amantes enveredem pelo caminho da 
hipocrisia e vivam em desacordo com a expectativa social, enfraquecendo-os 
como indivíduos, condenando-os ao sofrimento e à insegurança- da qual a 
presença de Mrs. Shorn, suposta paixão de Rhytmel, é a grande evidência, 
exemplificada com a alusão à balada do rei de Tule4 - e fadando-os ao 
final trágico, o qual é omitido pelo narrador deste episódio, que suspende a 
narrativa poucos dias antes da catástrofe. 
"As revelações de A.M.C." são igualmente remetidas ao redator e 
destinam-se ao público leitor, destacando-se, entre eles, um destinatário em 
particular - Teresinha. Esta, não tendo significado para a solução da 
intriga, tê-lo-á para o destino final de A.M.C., cujo casamento reforçará o 
sentido moralizante da narrativa, contrapondo-se à infelicidade da adúltera 
Condessa de W. 
Ao submeter-se a um "tribunal de honra, contituído para julgar a 
questão levantada perante o público pelas cartas do Dr***" (R & O, 1884, 
p. 199), A.M.C. expõe-se "aos princípios que regem o mundo moral" (op. 
cit., p. 199). Refere-se, no entanto, um parágrafo de propósito pouco claro, 
que pode ser atribuído a sua insegurança, ao caráter ficcional da história de 
que é um protagonista, emitindo um julgamento sobre a função de 
desvelamento da ficção sobre o grupo social: 
Quando o romance, que é hoje uma forma científica 
apenas balbuciante, atingir o desenvolvimento que o espera 
como expressão da verdade, os Balzacs e os Dickens 
reconstituirão sobre uma só paixão um caráter completo e com 
ela toda a psicologia de uma época, assim como os Cuviers 
reconstituem já hoje um animal desconhecido por meio de um 
único dos seus ossos. (op. cit., p. 199). 
Nessa intervenção de A.M .C. sobressai o desvelamento do crime, a 
piedade e encantamento que se apossa do jovem ao se deparar com a 
Condessa, os juízos morais que o estudante emite ao avaliar a casa em que 
vivia Luísa, que mais parecia "o ninho doméstico de um poeta ou de um 
artista" (op. cit., p . 216) e a decepção que dele se apossa ao saber estar 
diante de uma mulher adúltera: 
A sensação que experimentei ao ouvir essa confissão 
breve, seca, inesperada, foi a da surpresa primeiro, de uma 
instmttva repulsão depois. ( .. . ) Eu estava surpreendido e 
revoltado. Aquela mimosa e pura estátua, à qual eu levantara 
quase um altar no meu coração, assim repentinamente baque da 
num lamaçal, causava-me horror. Poderia suportá-la crimino n; 
mas não podia considerá-la prostituída. (op. cit., p. 219). 
4 Ver a esse respeito os artigÔsd~Ofélia Pniva M m I 
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A moralidade do julgamento ace: .. a-se e amplia-se, justificada 
como uma atitude natural, não compatível com o comportamento urbano: 
Tenho ouvido que, em Lisboa, a sociedade vê 
benevolamente essas quedas _como incidentes triviais da 
existência doméstica. Eu, porém, que sou um selvagem, eu que 
me criei no princípio de que a fidelidade é no caráter de uma 
mulher um dever tão sagrado como a honra no caráter de um 
homem, eu protesto, em nome das únicas mulheres que a minha 
inexperiência me tem permitido conhecer no mundo em nome 
daquela que me gerou e em nome daquela que eu amo - contra 
semelhante interpretação. da liberdade de amar. Não 
compreendo que caia em tal erro uma pessoa limpa. O adultério 
é uma indecência e uma porcaria. Matar um homem em tais 
circunstâncias é mais do que faltar ferozmente ao respeito 
devido à inviolabilidade da vida humana: é faltar igualmente ao 
respeito da morte ... É atirar um cadáver a um cano de esgoto ... É 
trágico- e coisa ainda mais horrível, é sujo ... (op. cit., p. 219-
20). 
A crueza da reação primeira de A.M.C. é logo atenuada pela 
piedade que dele se apodera ao ver a mulher desmaiada, sem vida, 
envelhecida em vinte e quatro horas, com a expressão dolorida, a fisionomia 
desfigurada: 
Que medonha, que tenebrosa, que incomparável 
angústia devia ter passado em algumas horas por este desgraçado 
corpo para o devastar assim! (op. cit., p. 222). 
Tomando-a em sua individualidade, A.M.C. não pode deixar de 
considerá-la produto do meio. Ao ouvir algumas óperas, parece-lhe ver 
desfilar, numa evocação trágica e grotesca, todos os grandes símbolos das 
ducações sentimentais: 
111 11 
Amor! amor! amor!, tal foi decerto a letra da grande 
ária que constantemente lhe cantaram através de toda a sua 
existência de mulher bela, elegante, instruída e rica. 
Foi nesse mundo moral que a sua imagem habitou e 
que se fez o seu pobre espírito de linda criatura ociosa e 
desejada. 
Como poderia ela adivinhar a honesta serenidade dos 
destinos simples no meio de uma existência tão 
complicadamente artificial como a sua? 
Fora dos interesses da elegância, da moda, talvez da 
arte, que conhecia ela de sério e de grave na vida senão a religião 
e o amor? Tinha um missal e um marido. É pouco para o 
equilíbrio de uma alma, principalmente desde que o missal cessa 
de convencer e o marido cessa de amar. (op. cit., p. 222-3). 
sim justificada pela origem, protagonizando por isso a afirmação 
. fiz ra a r speito do romance naturalista, Luísa, produto do 
tn Uv d r m r e compaixão. Tomada como vítima e 
7 
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sofredora, isenta de qualquer intenção infame ou perversa, passa a ser 
protegida pelo jovem estudante que, antes de agir, aconselha-a: . 
. . . para coordenar as suas idéias, para equihbrar a sua 
razão, para não enlouquecer, se quer um conselho de fisiologista, 
violente-se um pouco, abra uma janela, sente-se diante de um 
caderno de papel e escreva o que se passou. Depois, queime o 
que escreveu. O único meio de dominar uma situação como a 
sua, o único meio de verdadeiramente a compreender é analisá-
la. Houve um filósofo que deixou aos infelizes esta máxima: "Se 
a tua dor te aflige, faz dela ·um poema". Vá escrever. Faça as 
suas memórias ou faça o seu testamento, mas escreva, e queime 
depois. (op. cit. , p. 227). 
Na sugestão de que se torne emissora de comunicação como forma 
de compreender o que se passou consigo está o embrião da resposta final ao 
enigma vivido pelo grupo de homens reunidos diante de um c~dáver n~ casa 
abandonada e o reforço do caráter de exemplaridade da narrativa. Assim, se 
já no capítulo narrado por A.M.C. os leitores virtuais do romance conhecei? 
a autora do crime, só no capítulo seguinte, "A Confissão Dela", os demrus 
protagonistas sabê-lo-ão. Desfoca-se, então, o centro da narrativa para o 
restabelecimento necessário à ordem perdida, o que só se faz após o enterro 
de Rhytmel e a reclusão de Luísa. 
A "Confissão Dela" é o único depoimento dirigido a outrem que 
não o Senhor Redator, por isso é dado ao público pela intervenção de 
A.M.C., com um caráter documental a que ele sugere que se chame "o auto 
de autópsia de um adultério" (op. cit. p. 235). 
Nesse depoimento, a Condessa de W rememora o seu passado, os 
fatos que a ligaram a Rhytmel, o morto, e o modo como fugiu-lhe a paz à 
medida que seu envolvimento amoroso era maior. Expõe seus sentimentos 
não sem nenhumà hesitação, mas com intenção de exemplaridade: 
Não queria colocar o meu coração sobre esta página 
como uma banca de anatomia. Mas pensei melhor. Eu já não sou 
alguém. Não existo, não tenho individualidade. Não sou uma 
mulher viva, com nervos, com defeitos, com pudor. Sou um caso, 
um acontecimento, uma espécie de exemplo. Não vivo da minha 
respiração nem da circulação do meu sangue: vivo abstratamente, 
da publicidade, dos comentários de quem lê este jornal, das 
discussões que as minhas mágoas provocam. Não sou umn 
mulher, sou um romance. (op. cit. p. 245). 
Logo, embora não destine ao público a sua confissão, mas ao primo, 
é o público que a condiciona à auto-avaliação, quem a impele a reconh cor· 
se como um caso, um acontecimento, um exemplo. E é também o pt1bllco 
feminino o pressuposto segundo destinatário da leitura de seu texto: 
Além de tudo suponho que estas páginas p d m 
uma revelação proveitosa para aquelas que estejam na !lu 
da paixão. Que me escutem, pois (op. cii. p. 245). 
( 
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Esta alusão direta a um segundo destinatário rompe com a 
verossimilhança do artifício escolhido, embora aja em prol do fortalecimento 
da moralidade de sua intenção . 
Ao falar enquanto mulher, Luísa dirige-se a um tu coletivo que 
pressupõe a publicidade de sua comunicação: 
Sejamos francas: para que havemos de disfarçar a 
pequenez estreita das nossas inclinações? Para que havemos de 
colorir de ideal a origem vulgar das nossas preferências? Não 
quero dizer que as elevações morais não sejam um auxiliar 
poderoso à simpatia institíva; mas o que na realidade nos domina 
é o exterior de um homem. (op. cit. p. 248). 
Já enquanto indivíduo, Luísa dirige-se ao primo e julga-se 
severamente como vítima da própria vontade: 
Vejo-o aqui sorrir ... Não se admire de me ver falar 
assim. Lembra-se daquelas conversações tão íntimas e tão sérias 
na rua de ... ? ( ... ) Não se lembra que me chamava então fil6sofo 
louro? O fil6sofo sentiu, chorou, sofreu: teve por isso o melhor 
estudo. Que maior ensino do que as lágrimas? A dor é uma 
verdade eterna, que fica, enquanto as teorias passam. Não 
imagina o que tenho aprendido da vida desde que sou 
desgraçada! Não imagina quantas idéias rectas e precisas saem 
das incoerências do pranto! 
Por isso hoje não creio em certas fatalidades com que 
as mulheres pretendem esquivar-se à responsabilidade. Não creio 
no que se chama teatralmente as fatalidades da paixão. A 
vontade é tudo; é um tão grande princípio vital como o Sol. 
Contra ela as fatalidades, as febres, o ideal, quebram-se como 
bolas de sabão. (op. cit. p. 249). 
Desse modo, a Condessa, que já se vira condenada do ponto de 
vi ta masculino pela fala de A.M.C., condena a si mesma a partir da 
p rspectiva feminina. Tomando uma aventura trivial, destaca três 
p rsonagens: a mulher, o marido e o amante. Caracteriza o marido como um 
h roem trabalhador e de hábitos domésticos corretos e dignos, dedicado à 
l1 ulher e aos filhos; a mulher como um tipo entediado que se limita a 
I cejar, ler romances, ralhar com os criados e cuidar dos filhos; e o amante 
'< m um jovem impetuoso, bonito e medíocre que plagia versos e é 
l v de, como todo o conquistador, embora fascine a mulher entediada. 
M m sem identificar totalmente sua história com a caricatura que esboça, 
11111 v z que destaca a superioridade de espírito do seu amante, condena-se e 
111' nit ncia diante do mundo. Refere-se à culpa que a acompanhava, na 
1 I I m os criados, com os amigos, na escolha de roupas e cores, na 
I I d m tica; alude à solidão e ao abandono da sociedade, à 
1l l d qu imp a i e ao homem amado, impedindo-o de construir 
n t ·uir n •h d lar. In egura·, atemorizada por ciúmes de 
im nt com a sociedade e a fuga. A 
l 1 u' •u culpa , desesperada e 
impulsivamente, recorre ao ópio como forma de destruir · uma paixão 
culpada e punir-se pelo erro cometido. 
As revelações da Condessa esclarecem o crime que ocupiJ. a 
primeira parte do romance, eliminando completamente o suspense e o 
caráter policialesco da obra. Por constituir-se, no entanto, de uma solução 
com características moralizantes, tais revelações não servem como epílogo 
da narrativa e remetem, como a própria personagem antecipa, a que ela faça 
"penitência diante do mundo". 
O capítulo "Concluem as revelações de A.M.C." apresenta o 
julgamento a que Condessa é submetida no grupo de homens que se envolve 
no mistério e a absolvição/condenação que recebe através de F, uma das 
testemunhas: 
Castigar é usurpar um poder providencial. A justiça 
humana que se apodera dos criminosos não tem por fim vingar a 
sociedade, mas sim protegê-la do contágio e da infecção da 
culpa. Todo o crime é uma enfermidade. A ação dos tribunais 
sobre os criminosos, posto que nem sempre cesse de fato, cessa 
efetivamente de direito no momento em que termina a cura. 
Sequestrar aqueles em que o mal deixou de ser uma suspeita 
fisiológica, por conseguinte uma verdade científica, é fazer à 
sociedade uma extorsão que, por ser muitas vezes irremediável, 
não deixa de ser monstruosa e horrível. Todo aquele que não é 
pernicioso é necessário, é indispensável ao conjunto dos 
sentimentos, ao destino das idéias, à aritmética dos fatos no 
problema da humanidade. A natureza do ato que estamos 
ponderando, as razões que o determinaram, as circunstâncias que 
o revestiram, a intenção que lhe deu origem, tudo isso nos 
convence de que a liberdade dessa senhora não pode constituir 
um perigo. Encarcerada e entregue à ação dos tribunais seria 
uma causa-crime, interessante, escandaiosa, prejudicial. 
Restituída a si mesma, será um exemplo, uma lição. (op. cit. p. 
289-90). 
O conteúdo ideológico desta fala evidencia que ela, além de 
destinar-se à senhora julgada, destina-se à sociedade inteira, através dos 
leitores virtuais do romance. Assim, as ações sucessivas da Condessa, 
independentemente de se haverem eliminado todos os vestígios de 
culpabilidade, são de pura expiação de uma grave culpa assumida. A 
sentença de absolvição lhe é condenatória, pois entrega-a a si mesma: 
- Vá, minha senhora, tem a mais plena liberdad 
Poderia disputar-lha à justiça oficial, não pode empenhar-lha 11 
retidão dos homens de bem a quem foi entregue a decisão da UI\ 
causa. O seu futuro , violentamente assinalado pela desgraça, n o 
pertence aos criminosos,. pertence aos desgraçados. D v -Ih 
melancólica lição destes desenganos, e permita Deu qu P r nl 
a suprema justiça possam os benefícios obscur s lgn ru I 
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atravessaram o seu passado. Os vestígios de sua culpa ficarão 
sepultados nesta casa. (op. cit. p. 290). 
"Aquilo que fora no mundo a Condessa de W" (op. cit. p. 290) 
acaba por entrar num convento de carmelitas descalças, escolhendo a 
oração, a penitência e o jejum como forma de recolh~mento e asilo do resto 
dos seus dias. Cumpre-se assim o caráter de exemplaridade da narrativa, 
contrapondo a aniquilação de Luísa à alegria de A.M.C. que, ao casar com 
Teresinha, constitui um lar tranquilo. 
O depoimento final do estudante coroa a moralidade da obra: 
Presenciar as profundas comoções romanescas da vida 
é como ter assistido a um grande naufrágio: sente-se então a 
necessidade consoladora das coisas pacíficas: então mais que 
nunca se reconhece que o ser humano só pode ter a felicidade 
no dever cumprido. (op. cit. p. 298). 
O efeito catártico aqui referido estende-se a todos os leitores, 
cabendo portanto a "Última carta", onde os autores da ficção, até então 
mantidos incógnitos, se identificam e aludem à ficcionalidade dessa 
"história real". 
Cumpre-se desse modo o objetivo inicial dos autores que, enquanto 
publicam o folhetim, mantêm um público leitor atento e permanente, através 
de um argumento que, caricatura da vida, chega a provocar intervenções de 
leitores reais, dispostos a colaborar no desvendamento do "mistério". A 
intriga retoma modelos de ficção estrangeira em voga na época e satiriza-os, 
tomando-os pelo aspecto panfletário. Tal qual os romances românticos, a 
narrativa constrói-se impregnada de moralidade, apontando já, no entanto, 
para um traço que marcará a ficção de Eça de Queirós: a influência 
proudhoniana de uma história de adultério em que a mulher, por sua 
ducação burguesa, é impelida aos arrebatamentos da paixão como o sentido 
único e último da vida. 
Traço mais original de inovação é, no entanto, a estruturação da 
narrativa através da pressuposição de leitura gradual destinada a um leitor 
ue vai se delineando à medida que a história evolui, o que permite expor, 
numa espécie de antecipação do caráter científico que impregnará depois a 
bra de Eça, o seu modo de produção. 
Se o recurso à epistolaridade e a publicação em forma de folhetim, 
uj traços se mantêm mesmo nas edições sucessivas, em volume único, são 
rtifícios narrativos que evidenciam a preocupação com o leitor, são também 
r ur compositivos que permitem a elaboração a quatro mãos de O 
Mlst rio da Estrada de Sintra. Os pontos de indeterminação deixados pelas 
1 trl \ a I ngo da construção da intriga são desafios de preenchimento tanto 
pare ir de escritura quanto para o leitor; daí ser o romance 
r p I u autores, no prefácio à terceira edição, "um livro fora 
I m ll , t u t mp consagrados", além de "útil lição de 
uol tiv d de ua estrutura, depende do 
cl u ntld . 
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Evoca-se a experiência literária do leitor, tanto no que diz respeito 
à leitura prévia do gênero, da forma e da temática de obras de leitura 
corrente na época, quanto à oposição entre a linguagem da ficção e a 
linguagem jornalística. Por isso parte do horizonte de expectativas e regras 
de jogo familiares ao leitor para, de acordo com cada uma das vivências, 
alterá-las, corrigi-las ou transformá-las. 
Este modo de apresentação da narrativa obriga o leitor a uma 
atitude que ultrapassa o acompanhamento dos eventos e lança-o ao reexame 
dos enigmas plantados durante a construção da diegese com o fim de 
alcançarem o sentido do relato. Na primeira sequência da narrativa, a que 
investe na construção da intriga, a tônica predominante é o suspense, o 
caráter policialesco e irônico com que se alude aos fatos e à semelhança 
destes com referentes literários vulgarizados na época. Amparados pela 
credibilidade do Diário de Notícias, os narradores dirigem-se 
predominantemente a um virtual leitor masculino, o que é evidenciado pelas 
alusões e pedidos de auxílio, que há no texto, para o desvendamento do 
crime. São, efetivamente, masculinos os leitores que se destacam, aceitando 
o desafio de desvendar o mistério. De sua ação resulta a sequência posterior, 
de desconstrução do mistério e desmascaramento do criminoso. 
A confissão da Condessa não só representa a confirmação de várias 
evidências espalhadas pelos narradores anteriores, mas também alude à 
alteração de objetivos e de destinário da narrativa: refere-se às virtuais 
leitoras e oferece-se como exemplo que deve ser evitado, o que marca seu 
caráter moralizante. 
A modificação dos horizontes de expectativa dos leitores 
masculinos e femininos mencionados no romance permite entrever a índole 
das regras sociais subjacentes, que atestam a aparente normalidade do 
comportamento. A situação das leitoras apresenta particularidades em 
relação aos seus sucedâneos masculinos: espera-se delas não a reflexão ou o 
questionamento, dos quais uma visão crítica a respeito do casamento 
certamente poderia emergir, mas a absorção pura e simples de uma lei 
social: as mulheres casadas devem se contentar com os prazeres do lar e 
todos os desvios merecem ser rigorosamente punidos. A história de Luísa, 
com quem todos os leitores compartilham o sofrimento, serve de exemplo c 
é evidência da razão dos que, contando com seus recursos, investem na 
descoberta da verdade, como é o caso de Z. 
A culpa que a protagonista carrega e a aniquila acentua 
convenção e o moralismo romântico, que nada inova a nível temático m 
relação ao seu tempo. 
A nível composicional, no entanto, O Mistério da Estrada de illll'fl 
recorre a sutilezas que envolvem explicitamente o leitor e bri m-no 1 
repensar o relato e o destino das personagens. Como a her ín n o , ll ll \ 
riscos e, descoberta, condena-se ao isolamento, qu m ntém In I r 1 11 11 
ordem social, a narrativa acaba p r p upar I it r I I l . 
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?ersonagem mais complexa. Luísa refugia-se num espaço ideal, de 
Isolamento, que só pode ser mantido pela aniquilação de qualquer 
individualidade, e resolve pela moralidade toda a inquietação que a tenha 
assaltado. Esta decisão torna o final melodramático e inverossímil: Luísa 
revela-se fraca, incapaz de se tornar um padrão de identificação ou 
alternativa de conduta. Torna-se um "exemplo", emudece e carrega consigo 
seu~ ~eitores, impedindo-os de questionar os fundamentos das instituições 
SOCiaiS. 
Embora recorra a um modelo conhecido a fim de construir e 
desconstruir a ilusão de verdade, revelando o dorninio da retórica da 
~ompos.ição narrativa, O Mistério da Estrada de Sintra, na relação 
Ideológica que estabelece com o seu tempo, escolhe preservar a tradição. Sua 
sorte futura é tributária dessa opção, justificando a sua valorização sobretudo 
como uma útil lição de independência, ainda carente de liberdade. 
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